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 내년이면 5·18도 30주년이 된다. 그 날의 정신이 더 이상 옛날 속에 갇히지 말고 더 넓고 큰 미
래 속으로 확장되어 갔으면 좋겠다. 오뉴월 이파리는 못 생겨도 오뉴월의 이파리이고, 구시월의 이
파리는 때깔이 고와도 구시월의 이파리이다. 나무가 더 오래 데리고 의존해야 할 이파리를 먼저 
생각하고자 했다.

대부분의 투고 작이 5·18이라는 큰 이름에 너무 직접적으로 얽매여 있었다. 소재의 반복이 심할수록 투고
자에게 불리하다는 사실을 꼬집어서 말해두고 싶다. 
맨 나중까지 남겨놓고 다시 읽은 작품은 도합 여섯 편이었다. <우리 사회에 내재되어 있는 잔혹성에 대한 
소견>은 깔끔하게 정돈되어 있기는 사하나, ‘사건수첩’이나 ‘형사물’의 다큐멘터리를 접하는 느낌이었다. 
5·18 때 진압부대에 근무했던 사람이 폐암 말기 환자가 되어서 30년 만에 참회의 마음을 전하는 <편지>와 
40대 중반에 K공고 시절을 회상하는 <후생가외>는 진정성이 돋보이나 중심 서사가 장면과 형상을 통해서 
흘러나오는 것이 아니라 나레이션을 통해서 밝혀진다. 언어예술로서 치명적 결함이라 볼 수 밖에 없다. 지
역감정의 문제를 정면에서 다루고자 했던 작품인 <싸늘한 태양>은 매우 훌륭한 내용을 교육적으로 계산해 
넣은 기획소설로 읽혔다. 그만큼 계몽주의적 욕심이 느껴지는데다 분문 내용에 주최 측이 긍정되고 있어서 
제외시켰다. 마지막까지 경쟁한 작품은 <볼온한 병>과 <달빛>인데 전자는 뛰어난 풍자가 살아있고 나름대
로 서사를 운영하는 능력이 있으나 전반부와 후반부의 수준차이가 너무 컸다. 후자는 만연체 문장을 갈무
리하는 솜씨가 부족해서 여러 곳을 멈춰가며 읽어야 하고 군데군데 신파로 흐르는 단점이 있었다. 하지만 
<달빛>처럼 미련·회한·연민을 다룸으로서 가치 지향성을 ‘일상의 깊은 곳’까지 끌고 들어온 점을 높이 사
고 싶었다. 


